EL RETORNO A SEFARAD
UN SIGLO DESPUES DE LA INQUISICION



Dedico esta pequena obra a Sol Nurie Gabay,
mi colaboradora y amiga que comparte mis penas y

alegrias, la companera perfecta que canté el Talmud.

EL AuTtor



PROLOGO

H E recibido en Palma de Mallorca una visita interesante y sig-
nificativa: la de un israelita sefardi, o sea, espanol de origen,
y ciudadano de los Estados Unidos. Trafa una tarjeta de presenta-
cién del amigo ilustre Rafael Cansinos-Asséns. Llegaba a Espana
como a su verdadera patria, y contaba, lleno de noble emocidn, casi
llorando, sus impresiones al conocer los restos monumentales de su
estirpe, sobre todo en Toledo.

Cuando entré en Santa Maria la Blanca y en el Transito —me
decia—, contemplé aquellas piedras cubiertas de inscripciones en
hebreo... Pero ahora, al llegar a Mallorca, me dicen que aqui en-
contraré monumentos vivos de mi raza, porque en esta isla se ha
conservado pura, con todos sus rasgos...

Dialogdbamos en mi terraza, ampliamente abierta sobre el mar.
Era una tarde luminosa, bien propia de mi pais, muy mediterrdnea.
Mi visitante parecia deslumbrado por esta visién.

—Conozco —me dijo— muchas islas del archipiélago, y su belleza
no es comparable con la de Mallorca.
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Por un impulso irresistible, le senalé con mi mano un lugar de la
costa cercana, al pie de la vertiente cubierta de apacibles quintas.

—Ve usted —le dije— aquella plazoleta? En sus cercanias ardié la
hoguera donde fueron quemados, en 1691, los Gltimos mértires de
su raza.

Y al decirselo, yo recordaba las horribles frases con que el jesuita
Francisco Garau, testigo presencial de aquel auto, narra en su opts-
culo La Fe Triunfante el martirio de Rafael Valls, corazén heroico,
honra de su estirpe: «Estaba gordo como un lechonazo de cria y
encendiése en lo interior de manera que, aun cuando no llegaban las
llamas, ardian sus carnes como un tizén; y reventando por medio,
se le cayeron las entranas, como a Judas».

Pero... ;cémo no desvanecer cruelmente las ilusiones de este
buen sefardita en cuando a los compafieros de raza que hallarfa en
Mallorca? Esta estirpe judaica, conservada bajo el conocido nombre
de chuetas, esto es, judihuelos (despectivo comparable al de moris-
cos), se ha adaptado con nimia exageracién a las condiciones del
pais, salvo nobilisimas excepciones. No s6lo abrazé la fe que se le
impuso, sino que cay6 en la gazmofieria exhibida y tartufesca, por-
que, a la manera que la funcién crea el 6rgano, la costumbre de la
practica religiosa impuesta por el terror, se convirti6 en herencia de-
fensiva, garantia de villa, reflejo del instinto de conservacién. Toda
raza perseguida sufre una desviacién morbosa en su desarrollo vital,
como un miembro violentado por un instrumento de tortura. La
privacién de libertad envilece y se acaba por merecer la proscripcion,
que, originalmente, fue una gran injusticia... Por afin de disimu-
lar la propia raza, los perseguidos se convierten en la caricatura de
sus perseguidores, acentuando sus vicios y defectos. Recordemos a
aquel pobre Antén de Montoro, el Ropero de Cérdoba, enaltecien-
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do a la Reina Catélica cuando esta fulminaba contra los judios el
destierro y la hoguera... Asi, los que debieron erguir su tradicién de
madrtires como una enorme deuda sin rescatar, hicieron desaparecer,
como si fuesen para ellos padrones de ignominia, los testimonios
sangrientos de su heroismo y de nuestra deshonra.

X

Por momentos, una honda simpatia me iba uniendo a mi inter-
locutor, en cuyo semblante, franco y noble, no se destacaban los
rasgos de su origen. Y en esa simpatia se mezclaba una implicita
demanda de perdén por mi culpa de espanol en el antiguo oprobio.
Pero mi visitante, comprendié bien pronto mis sentimientos hacia
su raza, sostenidos por una aficién nativa a su historia, su lengua y
sus libros. El antisemitismo me parece la persistencia mds visible de
la barbarie.

Llamdbase este espanol (;quién con mds derecho que él merece el
calificativo?) José Estrugo. Tuve la suerte de explicarle la etimologia
de su apellido, equivalente a «bienhadado, astrugo, de buen astro».

Era comun entre los israelitas espanoles la designacién patroni-
mica con significado de buen augurio, a manera de bendicién. Asi
encontramos Buen Nombre («Shem Tob») en Castilla, y en Catalu-
fia «Bonsenyor, Bonastre, Bonfill» (latinizado, en «Bonfilio»), «Bon-
soms, Bonin» (viviente todavia en Mallorca), «Bonastruc», equiva-
lente a «Estrugo».

A través de nuestra conversacion, el interesantisimo grupo hu-
mano de los sefardies de Oriente desplegaba su vida ante mis ojos.
Yo veia sus barrios humildes, sonoros por el martilleo del trabajo en
los dias de labor, y sumergidos en venerando silencio los sébados,
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cuando ni el fuego familiar puede ser encendido por manos judias,
y los griegos pasean por las calles brasas para la cocina, vocedndolas
con un grito, que ellos creen hebraico: «;Lumbre, lumbre!». ;Con
qué extrafa ternura ha de vibrar para los oidos de un viajero espa-
fiol el lenguaje de aquellos proscriptos, lleno de dulces entonaciones
y cariciosos diminutivos, exento de la dspera rotundidad gutural,
henchido de arcaismos, que evocan la intacta pureza del castella-
no medieval, conservado en ese apartamiento como una especie de
Pompeya léxica! Mi amigo hablaba el castellano de la Espana ac-
tual, acaso con alguna levisima modulacién desacostumbrada para
mi oido. Pero, en general, su pronunciacién era, ciertamente, mu-
cho mejor que la mia y la de todos los que hablamos como lengua
nativa el cataldn.

Una gran amargura le dominaba. Desde muy joven emigré a
Norteamérica, vivié algunos anos en California, y ahora, impulsado
por un ansia de viajes que le hacia recordar irénicamente el mito
simbolico de Ajashveros, venia a Espana para conocer su verdadera
patria, la que él amaba, a pesar de todos los recuerdos y los agra-
vios.

—Crea usted —me decfa— que este es el sentimiento de muchos de
mis hermanos de Oriente; no queda ningdn rencor, ningin rastro
de la ofensa mortal de 1492. Sentimos hacia Espafa un gran amor,
purificado por la ilusién. Como no somos, en general, sionistas, ni
creemos que la Jerusalén actual pueda satisfacer, como metrépoli,
nuestro sentimiento colectivo; tenemos nuestra Jerusalén o Sién es-
piritual, que es el pais legendario de Sefarad: jEspafal

Y me describia las tiernas aforanzas de esa estirpe que parece
predestinada a los seculares cautiverios, suspirando por el guia que
los redima y reconduzca a la tierra de promisién. Los ojos de esos
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israelitas no lloran sobre las ruinas de su templo, pero muchas ve-
ces, cuando cae la noche, deben de extasiarse mirando el lucero que
flota en la claridad moribunda del ocaso, y cuyo nombre de Vesper
origind, probablemente, el de Espana...

;Habéis visto alguna vez uno de esos periddicos sefardies, publi-
cados en las ciudades del préximo Oriente en viejo castellano y ca-
racteres aljamiados? Yo he deletreado con fervorosa emocién alguna
de esas hojas, eco vivo de nuestra propia voz a través del mar cldsico;
yo he sentido una honda impulsién de ldgrimas al descifrar alguna
inscripcion castellana, en letras hebraicas, sobre las columnas, sim-
bélicamente truncadas, del cementerio judio de Argel. Y siempre
ha subido a mi cara el sonrojo de nuestra gran deuda histérica, de
nuestro pecado sin redimir. ..

La rama sefardi es la mds pura, espiritualmente, de las diversifi-
caciones israelitas, porque es la que menos ha sentido la necesidad
de violentar su naturaleza. Turquia, justo es decirlo, no ha tenido
para ella la dureza de otros dominios. Grecia, como metrépoli, es
bastante peor. No hablemos de los pogromos eslavos, que renuevan
las invasiones medievales en las juderias espanolas, y en los guetos
italianos. Estos judios espanoles tienen la superioridad de no haber
aceptado la humillacién del cambio de fe, porque prefirieron el des-
tierro y la muerte.

Los mds cultos entre ellos no conservan ya la fe de sus padres, y
profesan el sentido religioso de las modernas aristarquias espiritua-
les.

—No hay mds que dos religiones —me decia este sefardita—: la
del amor y la del odio. La mia es la del amor. En este sentido, pu-
diera ser cristiano o budista. Y no comprendo que para cristianos
espafoles pueda ser una deshonra el pertenecer a la raza de Jests y
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de Marfa... A los judios ha hecho un gran dafio la personalizacién
genial de la figura de Shylock, injustisima como arquetipo represen-
tativo de toda una raza.

—DMire usted —le dije—: cuando una raza tiene entre sus hijos a
Avicebrén, Benito Espinosa, Enrique Heine y Carlos Marx, ;qué
puede importarle todo lo demds?

e

Desde la terraza vimos caer la noche sobre el mar. La estrella de
Sefarad se encendié en el ocaso. Mi buen amigo se despidié. Habia
en sus palabras tan comunicativa emocién; me parecia descubrir en
ellas tal armonfa secreta con la gran paz de aquella hora mistica, que
no sabria expresar la nobleza de sentido trascendental, de repercu-
sién histérica, que la escena me sugirié... Por primera vez yo vefa
un espanol que proclamaba como una dignidad y un noble orgullo
su sangre de proscrito y me la ofrecia como el mejor titulo a nuestra
amistad naciente. All4, frente a nosotros, quedaba una ciudad en la
cual perduran las viejas deshonras de sangre, y el nombre de judio
es todavia un estigma que ocultan los mismos que debieron conver-
tirlo en arma de honor para exigir el desagravio... Y el solar donde
se levantaron los quemaderos, espera el monumento expiatorio que
glorifique, «en estatua», a los mdrtires heroicos...

GABRIEL ALOMAR
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INTRODUCCION

«Seria ingratitud poco loable el desconocer
y feo pecado el negar a la raza proscripta la
parte que le cupo realmente en el crecimiento
de la cultura espafiola, bajo el doble aspecto de
ciencias y letras».

Don Jost AMADOR DE Los Rios

H an aparecido en los tltimos treinta afios enjundiosas obras con re-
lacién a los sefardies, ora escritas por espanoles, ora por extranjeros, en
que se da a conocer el habla, las costumbres, etc. de este pueblo muy
espafiol, hoy esparcido por el mundo, que durante siglos tuvo como
patria Iberia, tan querida y tan antigua para él como lo era para sus
perseguidores. Insignes fildlogos han contribuido con sus estudios y
observaciones a que no se perdieran por completo los tesoros folkls-
ricos y lingiiisticos nuestros. Se ha hablado mucho del habla de los
sefardies, acertando a veces, generalizando o interpretando mal, otras.
[lustres viajeros espanoles, recorriendo juderfas de Esmirna, Salénica,
Constantinopla y Rodas, para recoger cantigas y romances, fueron
asombrados por el gran parecido entre sus paisanos y los sefardies,
llegando algunos a creer que se encontraban en un rincén apartado
de la Espana medieval. Cuando yo llegué a Espana por primera vez,
crefa hallarme entre sefardies, entre los mios. No es necesario ser un
frendlogo o etndlogo para convencerse de que entre los espanoles de
Oriente (sefardies) y los espafioles de Espafia, no existen rasgos fisicos

y caracteristicos que puedan diferenciarlos.
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De todos modos, en la fecha de la expulsién’ ya el tipo parece ha-
berse fundido, amoldado y confundido completamente hasta llegar
a ser mds o menos uniforme entre sefardies y espanoles, en todas las
regiones; tanto que en la peninsula ibérica era casi imposible distin-
guir entre un cristiano nuevo y un cristiano viejo®, resultando dificil
observar las leyes respecto a la limpieza de sangre, a menos de echar
mano de los drboles genealdgicos de las familias, tarea muy ardua
cuando se trataba de familias pobres, que no tenfan drboles.

No tengo la pretensién de escribir un libro mds, y muy lejos
de mi estd la idea de hacer una obra de erudicién. No hago otra
cosa sino apuntar muchos datos y hechos que conservo, como remi-
niscencias de mi ninez, pasada en la juderfa de Esmirna; rescoldos
de algo que un dia habia sido grande y que creo merecen ser con-
servados piadosamente en los anales de la historia contempordnea
y de muchisimo interés para espanoles y sefardies igualmente. Asi
como muchos viajeros espafioles han escrito sus impresiones des-
pués de pasar unos dias o semanas entre sefardies de Oriente, séale
permitido a un sefardi describir sus emociones, impresiones y datos

7. Ahora me doy atin mds cuenta de lo cruel que fue aquel crimen espantoso,
cometido por la intolerancia y el fanatismo. ;Dejar una patria tan hermosa como
ésta, arrojados como manadas de fieras, y dirigirse a tierras lejanas cuyo idioma
desconocian, y en una época en que no habia las comodidades para viajar que
hoy existen! Este crimen imperdonable de la Historia, narrado por el buen cura
Berndldez, testigo ocular, ablandarfa los corazones mds duros; jy puede haber
hoy todavia gente tan depravada que justifique y hasta apruebe semejante barba-
rie de los Reyes Catélicos!

8. Prueba de ello, la anécdota bien conocida de Jodo I de Portugal, que man-
daba al marqués de Pombal pusiese un sombrero amarillo a todos los conversos,
para poder distinguirlos de los cristianos viejos. Y el marqués se presentaba ante
el rey con tres de éstos sombreros debajo del brazo: uno para el rey, uno para el
inquisidor general y uno para éL.
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recogidos al pasar poco mas de un ano entre espafoles de Espana,
en Espafia. Mis sorpresas fueron mucho mds grandes que las que
experimentaron los primeros. He recogido aqui abundantes cose-
chas y tesoros de expresiones que crefa eran solamente nuestras o
corrompidas por nosotros, en los teatros, entre la gente de los pue-
blos, de las capitales y de los barrios bajos. Dejaré a los filélogos e
historiadores, a literatos de profesion, la tarea de completar, en su
dia y hora, esta interesante historia.

Disculpen los lectores mi atrevimiento y los muchos errores de
composicién y gramdtica, ya que nunca he estudiado el espafiol mo-
derno en escuelas o con profesores, por carecer de ellos. Lo poco que
aprendi, lo debo principalmente a la juderia, al hogar, porque alli
hemos mamado el espafiol arcaico a los pechos de nuestras madres.
Era el espanol la lengua, no solamente del hogar, sino también del
comercio entre nosotros. Como el hebreo era la lengua sagrada, te-
nfamos que leer en espanol las traducciones de nuestros rabinos para
poder comprender los rezos, etc., y esto también ha contribuido
a conservar el idioma entre nosotros. Accidentalmente cayeron en
mis manos dos obras, que me abrian las puertas a la riquisima lite-
ratura antigua y moderna espanola: £/ Quijote y La Celestina. Fue
para mi un gran descubrimiento el leer en estos libros expresiones
enteramente nuestras; y los lefamos en casa alrededor del brasero,
en las noches de invierno, con un deleite indescriptible de los viejos.
Me di cuenta entonces de que podia leer sin dificultad ningtn libro
espafnol moderno, y desde entonces lei muchos.

Digan lo que quieran todos los filélogos habidos y por haber,
es verdad incontestable que nuestro espafol no es tan diferente del
moderno, como es el francés antiguo del moderno, y por este mo-
tivo no es nada dificil para un sefardi corregir su habla y asimilarse
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a la de los espanoles y sudamericanos, después de vivir entre ellos
pocas semanas. Mds dificil, creo, le seria a un cataldn, un gallego,
etc. La lengua nuestra es mds préxima al castellano moderno que el
asturiano, por ejemplo, y otros dialectos de la peninsula.

e

Dos palabras mds antes de entrar en materia, para rendir el mds
ferviente homenaje a la memoria del doctor Angel Pulido Ferndndez,
apostol que fue de la aproximacién hispanosefardita, y a la inolvida-
ble Carmen de Burgos, que en unién de Pulido luché por borrar un
cruel yerro de la Historia espanola. Nuestra gratitud eterna a todos
los espanoles amantes de la justicia, que con su pluma y palabra tanto
contribuyeron para enmendar entuertos y deshacer prejuicios y ca-
lumnias, como dona Concha Espina, Gabriel Alomar, el padre Fita,
Rafael Cansinos-Asséns, Fernando de los Rios y muchisimos més.

El movimiento iniciado desde la época de Castelar y continuado
por Pulido, tuvo simpatizadores en Espafa entre todos los parti-
dos y credos: conservadores, liberales, monarquicos, republicanos,
catdlicos y librepensadores. Pero, desgraciadamente, no siempre in-
tervinieron elementos deseables, y no deben juzgar los espanoles a
un millén de sefardies por una docena de mercaderes, arrivistas,
intelectuales o semi-intelectuales, como tampoco deben juzgar los
sefardies a los hermanos espanoles de la peninsula por los ejempla-
res que malograron tantos nobles anhelos, oportunistas cuya tnica
preocupacion era la de atraerse capitales sefarditas en negocios poco
claros. Ni unos ni otros representaban a sus hermanos.

Jost M. Estruco
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LOS SEFARDIES

«Llevaron de acd nuestra lengua y todavia usan della de buena
gana, y es cierto que en las ciudades de Salénica, Constantinopla,
Alejandria y El Cairo y en otras ciudades de contratacién y en
Venecia, ni compran ni negocian en otra lengua sino en espafol.
Y yo conoci en Venecia hartos judios de Salénica que hablaban
castellano, con ser bien mozos, tan bien o mejor que yo».

GonzaLo DE ILLEsCA (siglo XVII)

La palabra sefardi o sefardita, que en hebreo significa ibérico, no es
del todo desconocida por espafioles e hispanoamericanos. Quiéran-
lo 0 no, los sefardies pertenecen a la gran familia latina y son unos
espafioles mds. Pretendian los rabinos de Espana que los judios esta-
blecidos aqui desde antes del nacimiento de Jesucristo, pertenecian a
la tribu de Jehud4. Pero lo cierto hoy es que representan una de las
ramas principales en Israel. La otra, la mds numerosa, es la ashkena-
zi (alemanes, polacos, rusos, eslavos). El rito y la pronunciacién del
hebreo de los ashkenazies, son diferentes a los de los sefardies. Los
ashkenazies de Alemania, establecidos alld desde muchos siglos, son
muy distintos de los ashkenazies de Polonia y de Rusia, no solamente
en tipo, sino en cardcter y temperamento. Aquellos son més cultos y
hablan el alemdn como idioma nacional, mientras los demds ashke-
nazies hablan el 74ish, una jerga judeoalemana, muy corrompida. La
verdad es que el sefardita en nada se parece al ashkenazies, sea alemdn
o polaco. Nuestros hermanos espafoles son poco pricticos y muy
sonadores y no tienen en Europa ni en América la influencia comer-
cial, industrial o bancaria de los teutones y eslavos. No existe una sola
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casa de empenos sefardita. Tampoco tienen hoy los sefardies grande
influencia (como los ashkenazies) en las ciencias y las artes.

Aunque en muchos paises como los Estados Unidos, Inglate-
rra, Holanda, Italia, Francia, etc., los sefardies establecidos desde
siglos se hayan asimilado por lo menos espiritualmente, y son hoy
ciudadanos de sus respectivos paises, se llaman todavia sefardies,
para distinguirse de la otra rama, porque mds que una nacionalidad
histérica y geogréfica, es casi un grupo racial. Un ashkenazi puede
haber nacido en Espana y ser un ciudadano espanol como cualquier
otro extranjero naturalizado o nacido en la peninsula; pero un se-
fardi, aun siendo natural de Salénica, de Sarajevo o de Estambul,
sigue siendo espanol. No conoce al espafiol del siglo XX, pero si a la
Espana antigua, y por consiguiente se puede justificar hasta cierto
punto su amor a la tierra en que sus mayores tuvieron su siglo de oro
y su esplendor. Tendrdn simpatias o antipatias hacia ciertos espafo-
les individualmente. Algunas veces se sintieron heridos en su amor
propio por representantes poco cuerdos, que ora les daban un abra-
zo, ora un mordisco. Muchos sienten un amor despechado, pero
todos son tan altivos como los que mds en la peninsula. Recuerdo
las palabras de Isaac Alché y Saporta, al terminar su conferencia en
el Ateneo de Madrid, el 2 de diciembre de 1916: Esparioles fuimos,
expczﬁolfs 50mMos y espaﬁo/es seremos.

Se llaman o se llamaron sefardies un juez de la Corte Suprema
de los Estados Unidos, Cardoso; un virrey de la India, Isaac Rufus;
un estadista francés, Henri Torres; un primer ministro inglés, Lord
Disraeli; un principe de Turquia, Duque Nasi, de Naxos; un Gam-
betta, etc., etc., por su historia, su rito, su lengua, sus tradiciones,
porque, en suma, pertenecieron y pertenecen a Iberia, aunque for-
zosamente alejados de ella.
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Desde que salieron de la peninsula, los sefardies no han querido
asimilarse con los hebreos ashkenazies y se puede asegurar que, ge-
neralmente, se han conservado puros, relativamente, ya que esto de
la pureza de sangre resulta hoy un mito, sobre todo refiriéndose a
los judios. Pero hay que tener en cuenta que existe tanta diferencia
etnoldgica y fisica entre un sefardi y un asquenazi, como la que
pudiera existir entre un catélico espanol y un catélico alemdn. Hay,
ademds, otras pequefas ramas en Israel, muy distintas racialmente,
como las de los falashas o judios negros de Abisinia; los Bent Israel,
judios indios de tipos mongoles; los bocharalis; los del Turkestdn; los
kiptas o judios semisalvajes del Azerbaiydn; los judios chinos de ojos
almendrados y tez amarilla. Los que mds pura habrdn conservado la
raza semitica son, quizd, los de Arabia (Yemen) y los de Persia y de
Mesopotamia; estas tres ramas en nada se parecen a los asquenazies,
que pasan generalmente en el mundo como puros semitas (cuando
una gran mayoria de ellos tiene en las venas sangre eslava, por la
mezcla de «chazares» en la Edad Media, y por las violaciones de
hebreas en los pogromos).

La tan cacareada solidaridad hebrea internacional, no es sino una
simpatfa comun entre los perseguidos por sus ideas o por su religién.
En lo demds, lo mismo explota el capitalista hebreo al siervo hebreo
que el capitalista cristiano al siervo cristiano. Se solidarizan los ju-
dios como se solidarizan los banqueros, los catdlicos, los socialistas,
los comunistas de todo el mundo frente a los ataques del enemigo
comdn. La solidaridad no puede ser racial. El pueblo norteamerica-
no es muy solidario, y sin embargo, se compone de todas las razas
del globo. Los judios no tienen el monopolio de las virtudes ni de
los defectos. En algunos paises, como en Polonia o Rusia, donde
fueron bdrbaramente perseguidos, el instinto de conservacién les
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convirtié en seres algo extraordinarios, con rasgos que los hacen
a veces antipdticos. Se achacan a los judios todos los males de la
tierra, habidos o por haber: la masoneria es judia (como si el Rey de
Inglaterra, jefe de la masoneria inglesa, fuera judio); los judios son
comunistas (y Stalin y Lenin, ;son judios?); los judios son capitalis-
tas (pero los hombres mds ricos del mundo son Morgan, Rockefeller
y Ford, todos cristianos). Hay para todos los gustos: Marx era s6lo
mitad judio, Rothschild es judio, Judas era judio; pero olvidan, o
pretenden olvidar, que Jests y todos los apdstoles eran judios. Lo
mismo protestan los sefardies contra las persecuciones de judios ale-
manes que protestan contra la matanza de negros o armenios. El
mds grande defensor de los griegos y de los armenios fue un judio
norteamericano, Morgenthau, que dedicé su vida y su fortuna a su
emancipacién y bienestar cuando eran perseguidos.

No sabemos de fijo la fecha en que Israel llegé a la peninsula,
pero segtin historiadores como el Padre Mariana y José Amador de
los Rios, teniamos comunidades importantes en Espana y Portugal
desde el siglo I de la Era cristiana, y hay muchas posibilidades de
emigraciones desde algunos siglos antes de Jesucristo. Dice Amador
de los Rios, en su Historia de los Judios de Espania y Portugal:

De hecho, ya en los tiempos de la Reptiblica romana, apenas se
contaba un pueblo conocido adonde no hubieran llevado los judios
su religién, su lengua y su comercio. Probablemente vinieron los ju-
dios a Espania mucho antes de los romanos... Después de la destruc-
cién de Jerusalén por Tito, los judios derramdbanse por todos los
confines de la Tierra y es natural que buscasen en Espafa el asilo
que no habia negado este pais a sus antepasados. Iberia ofrecié (se-
gun un autor rabinico) de nuevo su hospitalidad a los judios, que
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a raiz de la gran catdstrofe de Jerusalén venian a dar extraordina-
rio aumento a la antigua poblacién hebrea abrigada en su seno...
Desde entonces, ya no es tan oscura la historia de los hebreos en
Espafa. En el consejo de Iliberis (siglo IV) se habla de los judios y
se legisla acerca de sus contactos con cristianos, estas medidas refi-
riéndose a los hebreos mds antiguos y a los mds recientes.

Sabemos que en las islas de Mahén y Palma (en las Baleares), te-
nfan aljamas importantisimas en el siglo II y III de nuestra era, es
decir, antes de que Espana fuera cristiana. Muchos vinieron con los
fenicios y probablemente convirtieron a algunos iberos al judaismo,
como mads tarde convertian los drabes al islamismo a muchos espafo-
les (mudéjares). Los judios expulsados en 1492 no llegaban a 250.000
almas. La gran mayoria se quedd bajo la mdscara del cristianismo,
ademds de los millares que se convirtieron, sinceramente o no, mucho
antes de la expulsion, a raiz de las persecuciones y de las predicaciones
de san Vicente Ferrer, y fue en beneficio casi exclusivo de los conver-
sos que se estableci6 la Inquisicién en Espafia y Portugal. Si en Palma
de Mallorca se puede identificar hoy a los hijos de los conversos (chue-
tas) por no haberse mezclado (porque no los dejaron) con los demds
islefos, en el resto de Iberia se han confundido, y han sido absorbidos
por las masas. El nimero de sefardies convertidos en Espana puede
calcularse en unos dos millones de almas, lo que, teniendo en cuenta
el nimero de habitantes de la peninsula, a la sazén representa un gran
porcentaje de la poblacién total. Las clases llamadas aristocraticas o
la nobleza particularmente, tienen abundante sangre de conversos,
segin demuestran el cardenal Mendoza y Bobadilla en su 7izdn de la
Nobleza, y Llorente, el dltimo secretario de la Inquisicién de Corte,
en Madrid, en su Historia de la Inquisicion. Cuentan los cronistas que,
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por falta de suficiente agua
bendita, bautizaban a los ju-
dios en grupos de millares o
de decenas de millares.

He visitado muchos pue-
blos en Espafia cuyos ha-
bitantes son hoy casi en su
totalidad descendientes de
hebreos, por haber sido di-
chos pueblos, en el pasado,
exclusivamente  habitados
por ellos, como Estella (en
Navarra), que aun hoy con-
serva la juderia del siglo XV
casi intacta; Vargas, Maque-
da, Escalona, Yepes, Yébe-
nes, Tembleque (nombres de

etimologia hebrea), Escalo-
nilla, Elche, etc. He asistido

Matrimonio sefardita.

a una fiesta en Elche, en agosto. En esta «fiesta» hay una parte lla-
mada la «judiada», en que aparecen los actores como judios, que-
riendo hurtar el cuerpo de la Virgen Maria, que estd siendo sepulta-
do. Se entabla una pelea entre apéstoles y judios. Segiin se acercan
al tablado, ocurre un milagro, y los judios quedan paraliticos de
brazos. Convencidos y arrepentidos, se dejan bautizar. La «judiada»
es uno de los nimeros més acertados de los misterios. Sin embargo,
durante largos afios, hasta en 1924, no se canté la judiada» porque
la lucha ficticia que se entablaba entre judios y cristianos dentro
del templo, muchas veces continuaba de veras fuera de él, porque
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los fieles fanatizados, querian hacer pagar a los judios conversos de
Elche el agravio supuesto hecho a su patrona en tiempos remotas.

X

El sefardi no solamente ha heredado la lengua, las tradiciones, la
musica de Espafa, sino también todos los defectos como todas las
virtudes que caracterizan a los espafioles. Ha heredado, sobre todo,
el tipo, la fisonomia ibérica. Hay entre ellos asturianos, aragoneses,
gallegos, mallorquines, catalanes, valencianos, leoneses, castellanos,
navarros y, sobre todo, andaluces.

Hace algunos meses, en una tertulia de Madrid, estdbamos entre
un grupo de espanoles tres sefardies. Un espafiol amigo que nos
conocia, quiso hacer un experimento e invit6 a los contertulios a
que designaran quienes eran los tres hebreos que habia en el grupo,
antes de presentarnos. Los tres hebreos que todos escogieron eran
espanoles, quizd cristianos viejos. La verdad es que no existen entre
los sefardies los conocidos tipos cldsicos semitas, y estos abundan
mds en Espafa que en los centros sefarditas. Estos tipos son muy
raros y constituyen la excepcién. Apuesto que la mayoria de los ex-
pulsados eran espafoles puros... de religion hebrea nada mds. Y de
los semitas, la mayoria se habrd quedado acd.

Igual que en Espafia, tenemos tipos caracteristicos, y, claro estd,
dicharacheros, sefioritos, burros cargados de oro, mendigos, igno-
rantes, fandticos, orgullosos, al lado de una mayoria de idealistas,

trabajadores y librepensadores.
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El nimero de sefardies hoy en el mundo asciende aproximada-
mente a un millén, repartidos, mds o menos, asi: Inglaterra, 50.000;
Italia, s0.000; Holanda, so.000; Marruecos, 75.000; América del
Norte, 50.000; América espafola, 150.000; Francia, 75.000; Grecia
(incluso Salénica), 120.000; Egipto, 75.000; los Balcanes, 55.000;
Palestina, 25.000; Tanez y Argelia, 25.000; Espafa, s.000, y Tur-
quia, 195.000. El nimero de sefardies que todavia usan el espafol
como lengua del hogar es, aproximadamente, de unos 650.000.

La emigracién a América, sobre todo a la Argentina, data de al-
gunos cuarenta anos. En ese pais existen numerosas comunidades
de sefardies de Turquia y Marruecos. La comunidad sefardita de
Nueva York es la mds antigua, segiin prueban las piedras tumbales
y la sinagoga que alli tienen desde el ano 1600 aproximadamente.
Se llama todavia la sinagoga «Spanish and Portuguese», y entre
sus fundadores se leen apellidos portugueses y espafoles. Tam-
bién emigraban conversos de Espafa y Portugal al Nuevo Mundo,
poco después de su descubrimiento. Las Inquisiciones del Peru, de
Chile y de Méjico trabajaban con mucha actividad achicharrando
judaizantes hasta casi el nacimiento del siglo XIX. Pero después
de independizarse esas Republicas y declarar la libertad de credos,
todos aquellos judaizantes desaparecieron y se confundieron con
las masas cristianas. En Medellin (Colombia), una ciudad de unos
50.000 habitantes, el 9o por 100 descienden de conversos, y son
hoy muy fervientes catdlicos, como lo son los chuetas de Mallorca.
En el Brasil y en Curazao, la religién ha podido sobrevivir después
de tantos siglos. La comunidad sefardita de Curazio (América ho-
landesa), data de unos trescientos afios y tiene dos templos, uno
ortodoxo y otro reformado, en que hablan y rezan todavia en es-
panol.
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